當妳凝視著孩子那雙澄澈的雙眼，不消一刻，她已然看透妳的內心，只是不說。有些事情，她知道，不消說。
早上起床，我懷疑昨晚自己到底睡過了，還是在哪些地方醒著？總之當意識回到這副肉身時，我覺得又累又醉，一度不曉得自己身在何方，翻了一下時鐘，五點半。走廊傳來腳步聲，是正要出門加班的先生。他見我醒了，走進來坐在床沿，伸手從床旁雜亂過滿的衣物堆中撈出一雙襪子。「妳看來很累，怎麼不多睡一會？」「我正在試！（心中碎念：謝謝你的打擾噢！）」用被子蒙上臉，我又昏昏沉沉睡去。
再次醒來，感覺身體更疲倦了，幾乎是種剛運動完，體力殆盡的疲倦，下一秒女兒睡眼惺忪走進來「媽媽，我起床了…」天啊，可不可以饒了我？我一，點，也，不，想，起，床。「去妳房間看電視好嗎？」這聲音彷彿不是自己的，又急促又不耐。半推半就下，女兒被我送回了她的臥房看平板電腦。「媽媽妳要起來了嗎？」女兒轉頭擔心地問著我。「不要，我要回去睡覺。」我努力壓抑著內心的焦躁，覺得自己像顆蠢蠢欲動的未爆彈，就等誰來點燃導線。
不記得後來怎麼撐過早餐時間，只記得自己對孩子拼命催促，連平常孩子因為想撒嬌而鬧的彆扭我當下只覺得是欠揍的表示。「怎麼那麼煩？明明會自己走路，為什麼要我抱，卻又不明說？」後來要幫女兒換衣服，我不耐煩地說了「自己上尿布台，趕快。」Lara三步併兩步地趕緊照做，但一上尿布台便兩手摀住耳朵，眼睛緊閉著，好似我是頭猛虎野獸。看見那一幕我感覺心在撕裂，我為什麼要把自己不開心的氣出在孩子身上呢？但下一秒卻又莫名地憤怒，覺得「難道我不能表達情緒嗎？」
時間像池淤泥，等它終於緩慢地流經九點時，我覺得內心躁動不安的情緒越發膨脹，眼看再下去我就要對孩子爆發了，我決定：回房睡覺。「孩子們怎麼辦呢？」「他們摔倒／打架了／需要我陪玩怎麼辦呢？」我把電視打開，各給了孩子一瓶牛奶。便遁回房裡，蒙頭大睡。
我記得女兒期間曾進房喚著「媽媽，媽媽？妳要起來嗎？」我回絕：「不要，我要睡覺，妳自己去玩。」平常聽我這樣回答，下一秒總報以眼淚攻勢的女兒，這次居然沒多說話，靜靜步出房外。
我做了一個好長的夢，夢中自己成了一隻自由的蝶，沒有煩憂，又能恣意飛翔。我振翅而飛，繞過不知名的街道，遇見了熱鬧喧騰的園遊會，我突然感覺有點寂寞。
醒來時，已經是中午，屋內除了電視聲，還有兒子遠遠傳來的玩鬧聲。不知是誰偷告密，女兒竟在同時刻又跑進我的臥房，眼睛大大地望著我：「媽媽，妳要起來了嗎？」接著給我一記擁抱。「嗯，謝謝妳，讓我睡了一個覺。我真的真的很需要。」當我望進女兒栗褐色的雙瞳時，她彷彿早已參透了我的想法。「嗯！」什麼也不必多說，她只是報以我一個淺淺、了解的微笑。
這段無大人的兩小時裡，除了牆上多了兩道胖嬰的粉筆傑作，以及魚缸水草莫名躺在地上（胖嬰衣服濕了半截）外，兩個孩子皆安然無恙，我則得以卸除那顆未爆彈，重拾與孩子同樂的心情。
原來，學習對孩子放手，放過的是自己；選擇相信，得來的是理解。
我原以為育兒就是一刻也不得閒地為孩子鋪設「正確的道路」與灌輸「正確的念頭」。後來才發現，育兒是「相信」孩子有引導自己的能力，透過我們適時放手、偶爾發懶，更能跟得上他們成長的腳步。
Search